记者手记：生活曾给过我的最好“馈赠”，是藏在青菜下的一颗肉圆

我们陪着妈妈回到家乡的菜园，刚经历过霜雪的青菜，棵棵长得绿油油、脆生生，带着清冽的乡土气息。我们麻利地收割、整理，妈妈把打理好的青菜分成了5份，自己留了少许，其余的全分给了我们四姐妹——这是家乡的味道，也是妈妈藏在菜里的牵挂。

返程路上，我们自然聊起了青菜的吃法。“青菜烧肉圆”毫无悬念地排在榜首。自从去年搬到江都的新居，宽敞明亮的厨房让我燃起了学做菜的兴致，而妈妈传授的“青菜烧肉圆”，更是刻在骨子里的家乡味：先把青菜煸出软嫩的口感，再倒入事先备好的肉圆同煮，淋上少许红烧生抽提鲜。咕嘟咕嘟的热气里，熟悉的香味瞬间漫开，一口下去全是念想。

这肉圆，我们扬州江都人叫“占肉”。这个带着方言温度的名字，一出口就勾起了我满脑子的回忆。小时候，只有快过年时才能吃到占肉：爸爸早早买来新鲜猪肉，妈妈在木制大砧板前，两把菜刀左右翻飞，先把猪肉剁成肉块，再细细斩成绵密的肉糜，最后放进热油锅里慢慢煎煮。金黄的油花滋滋作响，香气能飘满我家的小院小屋，那是童年最期盼的“年味儿”。

而关于占肉，还有一段更让我刻骨铭心的记忆，发生在1979到1980年间。那年，我放弃了已经考上的樊川高中，央求爸爸通过永安供销社同事吴玲妈妈的帮忙，转去了三周中学读初三——只为能更稳妥地考上中专，跳出农门。

1980年8月，我如愿考上了南京军区军医学校护训队。那年春节放假探亲，部队给我们发了一柳条筐香甜的苹果。我立刻拉上爸爸，提着这筐苹果感谢当年帮助我的好心人，更感谢那段日子里所有不期而遇的温暖。